张恨水这个名字，相信对很多人而言并不陌生。
通俗文学大师第一人、章回小说大家、鸳鸯蝴蝶派代表作家，世人冠于他这些名号。
张恨水勤于著作，非常高产，一生创作的中长篇小说共有120多部。
激情最燃时，7部小说同时开工。
老舍这样评价他：“国内唯一妇孺皆知的老作家。”
除了全国妇孺，包括毛泽东、周恩来这些国家领导，都是他小说的粉丝。
还曾获得毛泽东单独接见，关于如何书写爱情，据说聊了二个多小时。
在虚构故事中，这位文学大师能够随心塑造痴男怨女。
让他们因为爱情相遇、蹉跎，又因为爱情演绎不同的悲欢离合。
《金粉世家》中的金燕西与冷清秋。
《啼笑因缘》中的樊家树与沈凤喜。
《纸醉金迷》中的魏端本与田佩芝……
这些角色，还有他们的爱情，都给读者和观众留下深刻印象。
那么张恨水他自己呢，又有怎样的情感故事？对于择偶，持有何种观点？
光阴冉冉，绿树荫荫。（励志语录网 www.lz16.cn）
有一次，张恨水与几位朋友聊到择偶问题，他发表了这样一番言论：若要美的，不如赏花；
若要道德好的，不如看书；若要贤内助，不如买架机器；
若要带来欢快的，不如娱乐。总而言之，这一生，寻寻觅觅，要找一个了解我的人。
张恨水有三段婚姻，每一段婚姻，都是一种境遇，也让他清楚知道，人生中，什么最重要、最想要。
和鲁迅一样，张恨水第一段婚姻由母亲包办。
也曾做出反抗，出于孝道，最终选择妥协。
那年他18岁，刚从孙中山在上海创办的蒙藏垦牧学校归来。
对家庭职责的担虑、对自己人生前途的迷茫，已使他陷入忧愁。
因为张母抱孙心切，加上对方使了掉包计。
让张恨水阴差阳错中接受一段错误的婚姻、娶了一个他不想要的新娘。
新娘是个叫徐大毛的姑娘。
她的嘴唇是翘的，鼻梁是塌的，身材是矮胖的。
虽然张恨水之前说过“好看不好看不成问题”这样的大话，但是临了现实，还是夺门而出，跑去后山。
相貌丑陋，缺乏感情基础，最主要没有共同话题和生活情趣，对于这一段有名无实的婚姻。
张恨水内心是拒绝的。
“月圆之夕，清光从桂隙中射上纸窗，家人尽睡，予常灭灯独坐窗下至深夜。”
新婚燕尔，张恨水写下这样的文字。月虽清满，人却无法婵娟。
和鲁迅一样，他只把这位妻子当做母亲送给自己的礼物，喜不喜欢都要接受，爱不爱都要好好供养。
至于爱情，他未能品尝。
民国大师辈出，他们崇尚自由，追求个性。
有些人，为心中挚爱可以无情无义，有些人，始终以良心作为立世做人的底子。
徐志摩属于前者，张恨水要算后者。
抗战前夕，徐大毛（此时已改名为“徐文淑”）随同婆婆从北京返回潜山老家，与丈夫长期分居。
张恨水每个月都会给她汇生活费，而且管够。
在她心目中，自己的丈夫就像一棵摇钱树，让她衣食无忧，让她因之欢欣。
后来，年逾花甲的徐大毛突发中风，意外去世。
当时，张恨水由于第三任妻子要做手术，抽不开身，交给长子700百元，委派他操办后事。
将第一任妻子葬于张家祖坟山头。
人生，总有无奈。可以不爱，但是不能无情。
张恨水对于第一个妻子便是如此。
看过《金粉世家》的人，应该对小怜这个角色有所印象——
身位下贱，聪明伶俐，因为无法跟相爱的人在一起，选择削发为尼。
一个爱而不得又不愿委曲求全的人。
小怜的原型，正是张恨水第二任妻子胡秋霞。
胡秋霞，原名招弟，幼年时被人从重庆拐卖到上海，给人家当丫鬟。
无法忍受家主的打骂，伺机逃了出来。后来在习艺所遇到张恨水。
她17岁那年，两人举办婚礼。
他为她更名为胡秋霞，取自王勃名句“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色。”
之后，张恨水著有长篇小说《落霞孤鹜》，以此纪念这段生活。
相比之前那位，胡秋霞年轻、活泼，给他沉寂许久的生活带来蓬勃朝气。
从小吃惯苦、做惯各种家务活的女子。
自然对丈夫的饮食起居照顾得无微不至，让他将更多精力投入到小说创作当中。
胡秋霞的到来，免除张恨水生活上的后顾之忧。
让他在小说创作上出现一个高峰，《啼笑因缘》《金粉世家》这些扛鼎之作正是出于这一时期。
她是他生活上的贤内助。
作为一个多愁善感、情感丰富的才子，张恨水不会满足于“贤内助”这样一种陪伴。
所以，他要改造她。
为她制定学习计划，教她握笔写字，培养高雅情趣。
经过一段时间，她已经能够像故事中的“小怜”那样，识文断字，成为他小说的第一个读者。
有一次，张恨水生日。
因为他平日埋首创作，浑然忘却这件事，是胡秋霞打理、铭记着与他有关的每一件事情。
他是她生活的中心。
关于这件小事，他写了一首词，有这样两句：“我自伤心还一笑，伤心不要伊分晓。”
添香红袖，胜过旧式村妇，到底还是不能十分了解他。否则，微笑后面的伤心，何以不愿倾诉于她？
他俩有过七年之痒。
当时，一个叫周淑云的女孩闯入两人之间。
胡秋霞是不愿的，撕碎所有照片，闹着离婚。
婆婆力劝，加上已有多个孩子成为牵绊，她最终选择委曲求全。
这是有别与“小怜”的一个地方。
在张恨水五十来岁时，胡秋霞带着儿子搬离人口众多的大家庭，独自生活。
在之后一些年，两人经常看望对方。
张恨水就算囊中羞涩，每次去看望这位妻子，都会请她吃饭。
似浓似淡，亦近亦远，直到他与她先后离世。
每娶一个妻子，张恨水都要为对方改名。
诚如张爱玲所说，取名是一个小小的创作。
他为不同人生阶段所娶的不同的女人更名，要么寄予期望，要么表达理想。
第三任妻子原本叫周淑云，后来改为周南，取自《诗经·国风》当中“周南”二字。
两人相遇时，她16岁，他36岁。
她是青春活泼的美少女，他是鼎鼎有名的大作家。她倾慕他的横溢才华，他迷恋她的婀娜曼妙。
虽然年龄相差20年，并且他已有两位妻子。
这些，周南都不在乎，只要有想要的爱情。于是结婚在一起。
流年易逝，红颜会老。
张恨水不会忘记曾经最美丽的画面：两人相伴同行，游于白云观。
她骑在驴上，手举细鞭，身披青色斗篷，鬓角插戴海棠花。
旧时光里的美人美景，让他每一次回想起来，都不禁在回忆里流连忘返。
除了年轻、乖巧、艺术情趣、与前面两位妻子不同之处在于——这位比自己小20年的女人了解他。
了解、懂得，不正是张恨水当年与朋友谈及的择偶标准么？
对于一个平日沉浸于创作的才子，最渴望，应当是有人读懂他的文字。
懂了他的文，也就懂了他的心。
张恨水在文章里记叙了这样一件事：
一天，他在屋外晒旧书，周南拿起一份报纸，上面有一首古言诗，没有署名。
她却看出，此诗出自丈夫之手。
张恨水甚感惊讶，问她何以知晓，她说从其中一句话即可看出。
为此，张恨水大笑。
这一笑，让人想起苏东坡与王朝云这对老夫少妻。
有一次，苏轼在家吃罢饭，抚摸着自己的肚腩试问旁人，可知我肚子里装的是什么么？
有人说，是文章，有人说，是博学见识，唯有朝云回答，是一肚子的不合时宜。
苏轼听此言，不禁开怀而笑。
王朝云去世后，苏轼在她墓碑旁的亭子上撰写一对楹联：
不合时宜，惟有朝云能识我；
独弹古调，每逢暮雨倍思卿。
爱，或者性，都不算最重要，让人孜孜以求的，还是了解和懂得。
后来周南患上癌症，去世时五十岁还不到。张恨水一直在病床前陪伴她，直至最后。
周南离开后，他写下上百首悼亡诗，可谓情深义重。
谁能说，懂得不是这个世界上深情的语言？
苏轼遇到王朝云，张恨水遇到周南，都成为他们生命中最难能可贵的懂得。
这份懂得，如若遇到，人生就不再孤独。
在遇见之前，我们总要为之倾一生渴望，来来往往，寻寻觅觅。
文/江徐
背景音乐-李健《我愿人长久》
书为伴，笔同行，彼同心。语录集-最美语录
