有一个衣柜，寄放在记忆阴芜角落，当我离去，它或许正在伤心哭泣。
衣柜是家庭权力的角力场。
听说一个男人离婚的理由是每天打开衣柜时的梦魇，他太太的衣服张牙舞爪占领几乎全部的空间。
而他仅有的三两件衣服紧贴柜角，被挤压成饼状块状。
这大大伤害他的男性自尊，与其每天都要面对衣柜沦陷的恐慌，他选择的是拥有自己的衣柜。
他为什么不反攻？
跟着太太添购衣服抢占地盘？（励志语录网 www.lz16.cn）
只因他是个名士派，不屑藉衣服妆点门面，结果赢得了风范，却失去了衣柜。
可见要在风范和衣柜之间取得平衡是件多么困难的事。
如果真要选择，女人恐怕会先抢占衣柜再说。
抢赢的总是女人。
许多男人面对女人在衣柜中开疆拓土的威力早就弃甲而逃。
男人不屑与女人争夺衣柜空间。
可并不表示他不在乎，他的权力欲望扩展在别的地方。
他总是会反攻的。
刚结婚时，在那个群居的房子，我并没有自己的衣柜。
单薄的几件衣服寄居在丈夫与四叔合用的衣柜。
四叔的衣服占去一半空间，丈夫的皮衣、西装、夹克也颇有体积。
我那红艳的嫁衣。
虽然抢尽颜色，薄纱的材质容易被欺压。
原来光华慑人的小礼服被挤压得风仪尽失，形成虚幻的存在。
我只能打游击战，生存的方式是无孔不入，皮包、丝袜、手套有缝即钻；
有一阵子嗜买睡衣，只因它的材质薄体积小，抽屉的边角，吊衣橱的下档，或摊平或折迭。
我选择这种悲凉的存在方式，因为意识到在这里生存不易。
母亲生长自旧式大家庭，深谙权力之道。
她连夜亲自坐镇，从南部到北部押送一卡车家具和家庭用品，上自床组梳妆台，下至针线剪刀。
无不齐备。
可惜房间太小摆不下衣柜，她为我抢占的基地，总算稍稍扳回一城。
可不久我那些小东西纷纷从柜子上败阵下来，有人嫌它碍眼，收的收，藏的藏，为此暗吞不少眼泪。
不久，我的房间也沦陷了，小叔进驻，丈夫与我退居三坪大的小房间，重整格局。
勉强塞进一个小衣柜，衣服总算找到归宿。
其时孩子已出世，衣量暴增，衣柜里尽是婴儿衣服用品，丈夫与我的衣服只能是配角。
可孩子的衣物甜美可爱，任谁都会甘心相让。
仅余的空间就让我偏爱的长洋装翩翩飞入，里面还有一些私密的收藏；
母亲送我的蓝色小化妆箱，里面装着象征圆满的龙银和一些母亲佩戴过的首饰。
戒指上的珍珠已微微发黄，五〇年代的镶工却颇有味道；
我最爱那一双母亲结婚时戴的手套，象牙白的色泽如新，上面爬着同色系的锦绣和珠花。
母亲爱美我也爱美，母亲的掌型饱满圆短，我亦如是。
戴上手套时指尖是空的，玩弄那一截空令人晕晕然傻笑。
有些事真的神秘不可说，爱的血流不可说，物的余情亦不可说。
当感情美好时，拥挤也是幸福，孩子、丈夫与我挤在狭窄的空间，自有挨紧的甜蜜与热闹。
更何况丈夫信誓旦旦将给我们一个宁静无争的家园。
我紧抱着这誓言，任孩于的玩具衣物淹到床上来，衣柜一打开总有什物掉下来。
我们犹能翻滚嬉笑，写作时依偎着衣柜，挪出一尺见方的空间，在稿纸上创造另一个想象的次元。
为了善用空间，我的衣服尽选那价高质优的中上品，每年还得咬牙切齿淘汰几件过时的旧衣。
幸存的几件都是精选，可也华美得像装饰品；
譬如一件白色小外套，钉着金色扣子，配上白底紫花的长纱裙，只穿过一次。
那一次听说是舞会，到场时发现大家都穿得很随意简素。
一时对自己过度装扮恼怒极了，后来只有让它在衣柜中上吊自杀；
还有一件樱桃色的麻纱长洋装，布料掺着一点丝质。
细看暗闪着珍珠光泽，款式很简单。
精采处在后头，活动的系带成X形交叉，从背脊一路爬到腰间。
只要抽紧带子，曲线展露无遗。
我总以为那件衣服不是我的，是属于另一个浪漫妖娆的女人，一如电影中的红衣女郎。
只可远观，不可了解，真想看到某个人穿上这件衣服，暗中跟踪她欣赏她；
另有一件黑色绣花V字领长洋装，是居住在美国那一年买的。
胸口开得很低。
美国的女装大半如此，长度很惊人，踩上三吋高跟鞋还拖地，如此不实穿却流连再三。
服装店就在埃蜜莉·狄金逊生前住过的房子附近。
后来看她的画像，才明白为什么执迷于这件衣服，眼她穿的衣服十分相似。
是新英格兰的黑。
维多利亚时代的风格。
从上世纪延伸到本世纪，倘若衣眼也有魂魄，辗转流离，怕也脆弱得不堪轻触。
我供奉那袭衣魂许久，并添购一双黑色缎面镶水钻高跟鞋。
水钻沿着X形细带交错，围着足踝闪着泪光，美得令人心碎。
有一次盛会，穿上那袭黑衫搭配缎鞋，整个人似乎也变成一缕幽魂，许多人的眼光落在我脚上。
水钻确有夺人心魂的力量。
我的心快要跳出胸腔，衣缕变得干斤万斤重，衣眼真有魂魄么？
它不能忍受轻佻的注视，我在宴会中途就逃走了，锦衣夜行，多么可悲的命运！
我怕别人太注意我，可也忍受不了别人的漠视，真矛盾！
这样就很难抓到适切的装扮分寸，我的服装语言就是如此不切主题，失心丧魂。
然而，一缕缕衣衫垂挂在衣柜时是如此安适，仿佛已经找到灵魂的依归。
谁知道，当我的衣服住下时，我的心灵已然远走。
心灵是漂泊者叛逆者，婚姻令女人的心灵更加叛逆，美丽的衣裳只是暂时的伪装。
衣柜也只是最后的栖息地，不久它将以薄纱之翼起飞，随着衣魂飘荡，飞至广漠无人之处。
现在我独自拥有一个大衣柜，体积总有以前的两倍大，只装我一个人的衣服。
穿衣不照镜，开橱不浏览，生活变得干净无心。
我不怀念以前的华服，只是有时翻到孩子刚出生时穿的小袜子，会趺坐下来呆看许久许久。
我真的曾经拥有一个美丽的小婴儿？
他痴恋着母亲的怀抱，我痴恋着他的一切，他真是我的？
我生的？我养的？
还有那些钉满珠子亮片的印度灯笼裤、阿拉伯织花毛披肩、重约一斤的密钉珠花围巾……
那真是我的？我买的？我穿的？
我遗失了一个衣柜，那里有我不忍回首的华美收藏，绮罗往事；
还有一袭袭装载过虚荣身躯的锦绣云裳；
屈辱的压迫和空洞的誓言。
我无意加入家庭权力的角力，女人需要的不是一个床位和些许的衣柜空间，她需要的更多。
有时我想到那双似乎闪着泪光的镶钻缎鞋。
当我离它而去，它还在继续行走，以我不知道的步伐，走向我不知道的未来。
书为伴，笔同行，彼同心。语录集-最美语录
