从前慢，一生也只够爱一个人，爱上一个人就是一辈子。
01
“繁华落尽与君老”，第一次知晓李清照这句诗词，是我参加工作的第一年。
那时病房住着一位八十多岁的老奶奶，心衰下了病危。
奶奶以前是师范大学的教授，酷爱文学，床旁摆着很多书籍，在不那么难受的时候，她会捧着看上几眼，那天在病房无意中听到了她喃喃念着这一句，她的陪床 ，已是古稀之年的老爷爷紧紧抓着她的手。
这一幕深深触动了我的内心，从那以后我格外留意他们。
病房里老年夫妻相互照顾的很多，大多相互之间没有什么交流，但这位老奶奶和老爷爷之间的情感给了我不一样的感觉：
家里孩子说担心老人身体，晚上不准老人陪护，每晚八点多老爷爷才拄着拐杖离开病房、早上六点不到就带着早餐过来了。
老爷爷会帮奶奶梳头、洗脸擦身子、有一次我还看着老人家颤巍巍的端着一盆水帮奶奶搓脚……
在奶奶精神不错时两人会轻声细语聊着天。
有一天深夜老奶奶突然病情突变，凌晨三点多开始抢救，作为医务人员我们都知道已无力乏天，但还是遵从家人的意思尽全力抢救。
家里孩子特别担心老爷爷，打电话给家里说要瞒着老人家别让他过来了。
没过多久老人家竟然在孙子的搀扶下赶来了。他说做了个梦，梦中老奶奶跟他说：“老头子，我要走了。”
他执意过来是要陪她走完最后时刻，说只有他陪着，她才不会怕。
他见到奶奶第一件事是要求医生停止抢救，他说不想让她那么痛苦、遭那么多罪。提出这个要求时，老爷爷声音哽咽手在颤抖。
后来他一直坐在床边拉着老奶奶的手，附在她耳朵边不停说着话，当他说“不怕，我一直在，等着我，下辈子我们还要在一起！”
我看到奶奶眼角也留下一滴泪水。她去世时表情也很安详，也许唯有爱，才是地狱门口的忘忧草。
直到今天我也始终忘不了爷爷最后不肯离去，执意要再亲手帮奶奶梳一次头、洗一次脸的要求。
我不了解他们的过往，但我知道从年轻到年老，他一直陪伴在她身边，几十年的岁月中不离不弃、风雨同舟，直到最后时刻。
02
多年来，我一直有着早上五点起床晨跑的习惯，每天我都会遇到一对老夫妻。
他俩一起打太极拳，休息片刻后他们会围着小区散步，等我出门上班时又会遇到他们手挽手一起从菜市场回来。多年来一直如此。
在写关于爱情的文章时我经常会想到他们，也曾在朋友圈发过图文消息说这才是让我羡慕的情感。
今天早上我又遇到他们，我坐在长椅上静静的看着他们锻炼，那画面让我觉得异常恬静。
趁着他们打完太极坐在旁边休息时，我跟他们交流起来，静距离观察下我发现老太太神情淡漠、有点词不达意。
爷爷悄悄跟我比划告诉我奶奶有老年痴呆，他还跟我说，不止每天早上锻炼，晚上吃完饭他还会带她去湘江边走走，这样会让她脑子清楚些。
我问：“您年纪这么大，这样累不累？”
他跟我讲了他们的故事：
年轻时奶奶条件很好，当时他是一个穷小子，两人相爱后她不顾父母反对嫁给他。结婚后前十余年因为工作原因两人一直分居两地，靠奶奶一个人照顾老人、孩 子，过得特别辛苦……
提起往事，老人紧紧攥住奶奶的手说:“穷过来了、苦过来了，她又这样，我什么也不想，如果可以，好希望，就这样一直走下去照顾她一辈子。”
电视剧《金婚》主题曲有一句这样的歌词：“曾经相约到永远，终点有谁知道，红颜已退白发飘，这一生还是你最好……”
那一瞬间，我感慨颇深，他们最好地诠释了“若我白发苍苍，容颜迟暮，你会不会依旧如此，牵我双手，看尽繁华”这句话的真谛。
03
国庆前我们几个好姐妹曾坐在一起讨论过：最好的爱情是什么？
三毛曾说爱情有如佛家的禅——不清不楚。对于感情大家一直是众说纷纭。
我羡慕过轰轰烈烈的爱情，我也羡慕过把爱人当孩子宠的情缘，也曾羡慕过一个眼神就能相互懂的默契伉俪……
究竟怎样的感情才最让人羡慕及期待？
记得前几年一位清华大学学生在清华园抓拍的照片在网上热传：
照片里一位老人骑着电动车载着心爱的老伴，骑车的爷爷脸上洋溢着无比的幸福。
后座的奶奶伸着手满面笑容俏皮的模样好似一个少女，这张照片看着都觉得格外浪漫。
这两位老人不是别人，是大名鼎鼎的潘际銮院士和夫人。这样羡煞旁人的画面，对于他们来说只是日常生活而已。
我想最令人羡慕的感情还是年轻骑车时，你前座、我后座；等老了一起散步时，你左手、我右手。
从年少到年老，彼此习惯对方甚至爱都成为一种习惯，彼此从来没有离开过。
刚刚我一边哼着莫文蔚的《当我老了》，一边码字时，林先生问我：“你想过你老了是什么样子吗？”
我想老了我肯定容颜不再，就一白发苍苍满脸皱纹的老太太。
我也一直在思索，年轻时我们会认为人生最美的风景在于相遇，要轰轰烈烈。
随着时间的流逝，也许唯有普通、平凡、琐碎的感情，才能让我们感动、亲切、踏实，在那个时候我心中所期望的爱情会是什么？
我想最浪漫的事情就是和你一起慢慢变老，最让人羡慕的感情应该是白发同偕老、朝朝暮暮永相濡。
我多想一个不小心，与你白头到老。我多想你跟我说：“当你老了，我依旧爱你！”我多想跟你说“如果还有下辈子，我还是会选择你、我还是要和你在一起！ ”
书为伴，笔同行，彼同心。语录集-最美语录
