穷出来的快乐
回想起小时候的生活环境,基本就三条线:第一条线就是很穷;
第二条线就是全家人都是那种脚踏实地地去生活、去努力让生活变好的典型的农民。
包括外婆、父母,都是这样的;
第三条线就是小时候真的非常快乐。
小时候家里真的穷得一塌糊涂。我小学四年级之前,一年就能吃一两次猪肉。
平日里偶尔吃一次,然后过春节的时候会吃一次。
遇到村里有红白喜事,去村民家吃顿喜酒,也能吃到肉。
我最喜欢的一道大菜就是扣肉。
但那时候所有去喝喜酒的人,至少都带一个小孩。
我是抢不到肉的,往往盘子还没放到桌上,肉就没了,但我非常自觉,每次我都吃剩下的油。
平时我们主要吃玉米和红薯。
馒头也只有过年的时候吃点,米饭的话一年也就能吃上几次吧。
我记忆中,一年中从 11月开始就吃红薯,一直吃到第二年 5月。
真是吃怕了,所以我离开宿迁后 15年没吃过红薯。
那时候,早上是白水煮红薯;
中午是红薯干,里面放一点米;晚上吃红薯煎饼,用红薯磨成浆做的煎饼,或者熬红薯粥。
也偶尔用红薯炒菜,炒的是红薯的茎子,把外面的红皮剥干净了炒,放点辣椒。
过年的时候,唯一的零食是红薯熬成的糖。
做法就是将红薯熬上七八个小时,熬得黑黑的,熬黏了变成了红薯糖。
所以一年之中有半年都在吃红薯。
吃完了红薯可以吃玉米改善伙食。
从六七月份开始,玉米熟了,最早吃的是比较嫩的玉米,连玉米芯都吃掉。
早上吃的是玉米面粥;
中午吃的是玉米馒头,跟窝头一样;晚上吃的是玉米煎饼,或者玉米稀饭。
煎饼也是宿迁特产,山东也有,别的地方很少有。
然后零食是烤玉米。七八月份的时候,我们小孩子最喜欢跑到玉米地里偷吃玉米秆子。
玉米秆子也是甜的,有点类似于甘蔗。
那个时候玉米地大部分是属于生产队的,跑到队里面偷偷摸摸钻进玉米地,还得挑。
这也有技术,得挑甜的,不是所有的都能吃。
偷偷摸摸把它折了,啃啊啃,啃得满地都是,就为了能吃到那点甜水。
除了这些,我们一天三顿还能吃到的一种食物是酱豆子。
小时候还会去捡花生,别人挖完花生,地已经被挖地三尺了我们还要再去挖。
可能挖个半个小时能捡出来两三个。
其实就是把没有被挖走的落在地里的花生捡出来。
我们那里水稻和麦子各一季。
水稻下来,我们在稻田里捡稻子,麦子下来捡麦穗子。
到第二年麦子青了还没有熟的时候,就拿地上的落叶铺枝。
春天过后,大概 5月,铺枝之后把麦穗里面还没有变黄的青麦穗在火上烤着吃。
火烤麦穗吃得我们满嘴黑。
因为烧焦了嘛,我们老师有一次敲着桌子说那是致癌的。
哎呀,我们特别高兴地说,哦,这还能治疗癌症呢!
更使劲吃了。
一直到高中,生物老师说那是导致癌症的。原来我们把“致”理解成了“治”了。
小学三年级之前,我们穿的裤子叫竹节裤。
没上小学之前,家里自制棉裤,非常暖和,都是自家棉花弹出来的。
我们自己种棉花,棉花收获后,把柳条制成弹棉花用的棉绳。
我会弹棉花,而且很小就开始弹,慢慢的,棉花越弹越大,弹大之后把籽弹出去。
然后用老厚布制成棉裤。
我们会故意把裤腿做得很肥,为什么呢?裤子不是应该瘦瘦的才保暖?
其实做肥的目的是因为孩子长得快,做瘦了很快就会穿不下,就得扔了,那怎么舍得呢。
于是就把裤子做得肥肥的,随着孩子长高长胖。
第二年在裤脚处接一节,第三年再接一节,像竹子一样,一节一节的,所以叫竹节裤。
裤子上面补丁无数,因为小时候膝盖处老破,年年破年年打补丁。
因为个子不断长,所以补丁不断往上打。
在我们村里面,我家的条件还算好的,因为有完好的球鞋穿。
我们村里面很多孩子的球鞋都“笑了”。
鞋坏了不能叫坏了,不吉利,穷地方讲究很多,叫“笑了”。
鞋前面开胶了,脚丫子露出来了,一走路就看出来,所以叫“笑了”。
我们上小学的时候,村里面好多孩子都穿着“笑了”的鞋去上学。
外婆对我做人影响最大
童年的时候对我影响最大的人是外婆,一岁多的时候吧,那时候我爸爸在外面驶船。
我妈妈在家里种地。
我爸是独门独户,没有别的兄弟姐妹。
所以我一岁多刚会走路的时候去我外婆家(那时候还没有我妹妹)扑到外婆怀里就不走了。
就喜欢外婆,我妈抱也抱不走,一抱我就哭。
所以一岁多的时候我就跟外婆一起生活了,一直到上大学,我就没离开过外婆家。
外婆有 5个孩子,3个儿子、2个闺女。
每个孩子又给她生了很多孙子、外孙子,她膝下有十几个孙辈都在她家生活。
我舅家表弟、表妹,姨家表弟、表姐、表妹,还有我,同辈的有十几个。
她是五大家族之长。
那时候土地难种,还要交公粮,又没有其他收入。
所以,外婆家很穷。
小时候过春节时,外婆会去买肉,买肉还得包点花生去。
为什么?(励志语录网:www.lz16.cn)
因为只有供销社里卖肉。
在乡里,那时候叫公社,只有公社里面的供销社卖肉,除此卖肉是违法的。
所以每次买肉,外婆还得给供销社里卖肉的人送点鸡蛋、毛豆或者花生。
总要带一包东西送给那卖肉的。
送点礼,让他多给些肥的。因为那卖肉的就是我们村里人,很熟。
所以送东西的话他就很高兴。
所以一刀下去切的大部分都是好肉。
你要是不认识他,他一刀切下去你就哭吧,也不能退换的,没得选择。
回家以后,外婆把整块肉切成很薄很小的肉丁,放到锅里炼油,炼完油到最后剩下肉渣子。
再放点白菜、粉条进去才让我们吃。
吃的时候还不许你扒拉菜找肉渣子,一旦扒拉,就要挨打。
小时候农村打孩子现象比较普遍。
不像现在,那时候因为一点小事情就打。
肉渣子给孙子辈吃,谁吃到一个肉渣子,外婆说,第一个是谁的、第二个是谁的,排着来。
也就是说肉渣子也不能随便吃,也不允许你翻菜。
因为如果大家都去翻肉渣子了。
就不吃白菜了。
那时候粉条也是自家做的,用料就是红薯。
剩下的荤油,会被外婆放进罐头瓶系到房梁上去,为什么系到梁上呢?
不是怕猫偷吃,是怕小孩子们偷吃。
没有办法,不是说她不爱我们。
外婆是一位典型的中国农村妇女,勤劳朴实、爱孩子,一辈子没有享过一天的福。
春节过完之后的一段日子,每周或者每两周。
外婆就会把那个罐头瓶拿下来,拿一个小蒸笼,放一小勺油,做一次大米饭。
这次大米饭里不放红薯,也不放玉米,那是非常难得的。
在每次吃完之后,再用开水冲三次油花。
喝下去,很香。
这是最大的节约,几乎没有浪费一滴荤油。
现在回忆起来,对我成长影响最大的首先就是外婆。外婆为人处世,从来不占人便宜。
父亲对我创业影响最大
我和父亲在一起的时间很少。
我上小学二年级的时候,我爸就从单位辞职了,就不再给国家驶船了。
那时候应该是 1982年。
那会儿国家允许搞个体经济了,农村开始包干到户,我爸开始到处借钱。
去外婆家借、去上海借、去南京借、去淮安借。
把家里能卖的都卖了。
我爸和我妈最后借了 2000块钱,买了一条小小的船,重操祖业了。
那时候我爸是我们村里面第一个出去驶船的。
也算创业了。
我爸创业三年后,也就是我小学四年级的时候。
我们家里日子一下就红火了,2000块钱的债还清了,真的就感觉一下子从地狱到了天堂。
我记得特别清楚,我爸妈回家的时候自行车后面驮了 15斤肉。
那会儿还不到过年,把我都震撼了。
彻底震住了,搞不明白为什么家里一下子“巨富”了。
这么挥霍。从小到大也没一下见过 15斤肉,能敞开怀大吃。
我父母对我的影响更多的是事业上的。
我爸在村子里面算脑子很活、有文化的,是全村唯一一个上过高中的。
过春节的时候,全村的对联都是他写的。
那时候全村人都在种地,都没有发家致富的概念“万元户”。
更是空中楼阁“楼上楼下、电灯电话”这就是四个现代化了,可还是传说中的东西。
想都不敢想。
那个时候,父亲也有铁饭碗。
但他竟然在 1982年辞职,借钱孤注一掷“创业”如果败了就一辈子翻不了身了。
对农民来讲,那个时候借 2000块钱。
可能一辈子都还不起。
在那个年代,父亲创业所需要的勇气肯定比我创业时大多了。
因为父亲工作的缘故,一年中能和他相处的时间不多,但是中秋节他一定会回来。
我小时候最喜欢吃柿饼,他一回来就会带一筐柿饼。
二三十斤的样子。
可以吃好几个月,跟家里的亲戚们一块儿分享。
当然也不能随便吃,只能偶尔拿出来一块,一人撕一小块这样吃。
春节的时候父亲也会回来,其他时间我只能放暑假的时候偶尔去看望他一次,在船上玩几天。
因为和父亲见面比较少,所以在我印象里他是比较威严的,一般他不跟你说话。
但是说话的时候你就得认真听。
其中有一句话我是一辈子也忘不了的——你比别人多流一滴汗,你就比别人多一点机会;
你想生活得比别人好,你就必须比别人做得多、比别人努力。
没别的,他的价值观就是比别人多流汗,比别人多干活。
其实外婆家也是,别人家都是八九点钟下地。
我外婆早上七点就把小姨、小舅从被窝里面拽出来,下地干农活,整个家族的观念就是这样。
我创业,怎么做生意的商业理念,都是跟父母学的。
放暑假的时候,坐在沙子上看父亲跟别人谈买卖,看父亲如何强调诚信。
那时候不叫诚信,就叫“守本分”其实就是诚信的意思。
为什么我们家在村里口碑好?
就是因为“守本分”。
做生意的圈子很小,买来卖去,谁好谁不好大家都知道。
运煤的时候我们家从来不会偷煤。
当时驶船有的是自己的买卖,有的是给别人转运货物。
我们家大部分是自己的买卖,偶尔也会为别人转运,比如煤。
煤怎么转运?
把煤装好之后,为了防止人偷煤,会刻超大的章子,把煤弄到机械上盖章子。
不能有一点损伤,有损伤的话,到了之后就要罚钱,扣运费。
偷煤的人怎么偷呢?
就在船舱底下打一个小洞,从底下偷。因为铲机挖煤的时候,不注意就挖漏了。
但我爸妈做生意在诚信这方面非常非常严格,决不允许偷。
但我觉得,父母那种作坊式的方式,永远只能驾驶一条船,区别不过是把 40吨换成 80吨。
再换成 120吨,就觉得父母的商业模式做不大。
那时候就想,他们为什么不创办一个船行,来赚租船的费用?
那是我小时候的梦想,希望有一天自己能有几百条、上千条船。
而且都在海里。
我很少谈论小时候的事情,但那并不意味着小时候的成长和生活经历对我不重要,恰恰相反。
一个人的个性和价值观,基本上形成于小时候。
甚至其视野和格局,都可以在他的成长中找到源头。
所以,在《我的创业史》中。
我花了相当长的时间讲述我小时候的故事、少年时的故事、青年时的故事。
正是这些成长经历,给了我足够的勇气和底气,去走一条从来没有人走过的路。
书为伴,笔同行,彼同心。语录集-最美语录