摘要

明明是从没有交际的陌生人,突然见到,却会有莫名的熟悉感,觉得似曾相识;明明没有发生过的事,骤然发生时,却觉得是曾经有过的经历。你看,已经过去的记忆有时候都不可靠,何况是对未来的推测呢?与您分享肖复兴的文章:青木瓜之味。

大约是2000年初春的一个星期天下午,我去邮局发信。

就在快到邮局的时候,一个年轻的女子和我擦肩而过。

青木瓜之味

忽然,她停住脚步,回头看了我一眼。

那眼神很亲切,也有些意外的惊奇,仿佛认出了一个熟人而与之意外相逢。

那眼神闹得我以为真的碰见了什么认识的人,便也禁不住停住脚步,看了她一眼:年龄不大,也就二十出头,模样清爽,中等身材,瘦瘦的。

看她的装扮,初春时节还穿着一件臃肿的棉衣,就猜得出是一个外地人,大概是打工妹。

我仔细地想了想,从来没有见过这么个人,她肯定是认错了人。

于是,我暗笑自己的自作多情,向邮局走去。

我走了没几步,她从后面跑了过来,跑到我面前,这让我很吃惊,不知碰见了什么人。只听见她用南方人那种软绵的声音仔细而小心翼翼地问我:你是不是肖复兴老师?

我越发惊讶,她居然叫出了我的名字,我木讷地站在那里,近乎机械地点了点头。她一下子显得很兴奋,接着说:刚才你迎面向我走来,我看着你就像。

我读中学时就看过你写的书,你和书上的照片很像。真没有想到怎么这么巧,今天我在这里遇见了你!

原来是一位读者,大概她这番热情的话,很能够满足我的虚荣心,尤其是听她说她喜欢我写的一些东西。特别是说她读中学的时候读我写的东西对她有帮助,一直忘不了……

我就像小学生爱听表扬似的,立刻有些发晕,找不着北了,站在街头和她聊了起来,一任身边车水马龙,喧嚣不已。从她那话语中,我渐渐地听明白了,她从小在南方农村长大,中学毕业,没有考上大学。

家里生活困难,就跟着乡亲来到北京打工。

住的地方离我家不算太远,要走半个小时左右,今天星期天休息,她是刚刚到邮局给家里寄钱,并发了一封平安家信。虽是萍水相逢,只是些家常话,却让我感到她像是在掏心窝子,一下子竟有些感动。

没有想到只是写了一些平常的东西,能够让心拉近,距离缩短,心里想也应该说是如今没什么用处的文学的一点特殊功能吧。

于是,我进一步犯晕,沿着斜坡继续顺溜地下滑,不知对她的热情如何回报似的,竟然指着马路对面我家住的楼对她说:我家就住在那里,你有空,欢迎你到我家做客。

说着把地址写给了她。她高兴地说:太好了,我一定去。

回到家后,我就把这件事当作喜贴子,向家人讲了,不想立刻遭到全家一盆冷水浇头,纷纷说我,你以为你遇到了知己呢?别是个骗子吧?

可不是,现在骗子可多着呢,你可别忘了狐狸说几句赞扬的话,是为了骗乌鸭嘴里的肉。

什么?你还把咱家的地址告诉了人家?你傻不傻呀?你就等着人家上门找到你头上来骗你吧!

要真是找上门来,骗几个钱倒没什么,可别出别的事……

一下子,说得我发懵。一再回忆街头和那个年轻女子的相遇和交谈,不像是个狐狸似的骗子呀。

再说,她肯定是读过我写的书,要不也说不出书名;并且能对照着书上的照片认出我来呀。但家里的人说得也没有错,谁也不会把骗子两字写在脑门上,高明的骗子越来越多,防不胜防。

这么一想,心里连连后悔,而且不禁有些发虚。一连好几天,都有些提心吊胆。好在一连好多天过去了,都平安无事。时间一长,这件事渐渐淡忘了。

将近一年过去了,春节过后的一天,我们全家从天津孩子的姥姥家过完年回家。

刚上电梯,开电梯的老太太对我说:你先等我一会儿,前两天有个年轻女子来找你,你没在家,把带来的东西放在我那儿了。

不一会儿,就拿来一包用废报纸包着的东西。回家打开包一看,是两个青青的木瓜。木瓜的旁边有一张小纸条,上面写着几行小字,落款是“你的一个读者”。

全家都愣在那里,谁都说不出一句话来。这件事虽已过去四年,但我怎么也忘不了这个年轻而真诚的女子,忘不了这件事情,忘不了这两个木瓜。

总记得切开木瓜时的样子,别看皮那样青,里面却是红红的,格外鲜艳,特别是那独有的清香味道,在房间里飘荡着,好多天没有散去。

书为伴,笔同行,彼同心。语录集-最美语录